VareseNotizie

BUSTO ARSIZIO - Sono le 22.30. Antonio è volato via da questa vita ormai da 4 ore ed è lì, dentro l'ospedale dove hanno cercato di salvare quei suoi ultimi respiri, invano. Fuori, a bordo strada, nel freddo di una notte stellata di inizio febbraio, ci sono ancora i suoi amici, la sorella, il suo mondo. E tante domande, nessuna risposta, in un forte dolore comune.

Negli occhi di quei ragazzi le immagini di poche ore prima ricompaiono in un assurdo passato che non può più ritornare ma che nemmeno mai sbiadirà. "Lo amerò per sempre" si sente gridare da quel gruppo di giovani stretti per cercare di sentire meno lo smarrimento di un vuoto così improvviso e ingiusto. Pensieri confusi, frasi ripetute cento volte, telefonate che arrivano e che chiedono, invano, notizie che non siano quella che corrisponde al vero, seppur la più difficile da credere: Antonio è morto.

A casa mamma e papà non riescono ad accettarlo, non ancora. Ed è giusto così. Un figlio non dovrebbe mai andarsene così, a vent'anni, tornando dal lavoro, su una strada fatta chissà quante volte e con un futuro davanti, sparito in uno schianto. No, non si può credere che sia successo.

Il freddo è forte fuori dall'ospedale e anche dentro il cuore di chi Antonio lo ha visto crescere e lo conosce bene e che è ancora lì, come incapace di allontanarsi. Non c'è nessuna voglia di raccontare, di parlarci dell'amico e del fratello perduto, di quel che lui amava, di cosa gli piacesse fare. Non è ancora il tempo dei ricordi, è invece il momento di restare nel dolore. E restare lì fuori ancora un poco, come a non volerlo lasciar andare, lui che però se n'è già andato. Poi, via, ciascuno verso casa, verso una vita che non può più essere la stessa, in una notte che per la prima volta non porterà con sé alcun preludio a un nuovo giorno.